Se enreda el agua en su baile matinal de veranos añejos. El diario de su desaparición siempre ha sido mi sed entre los árboles de imágenes ilegibles de la memoria. Transcurrir desde su danza humedecida, es una idea de barcos y charcos de plata donde los aviones de papel han temblado sobre mi pecho aterrizando corazones. ¿Cómo se entrelazan las afueras de un latido? ¿Es roja la sangre de un cristal que atraviesa las venas de una ciudad vacía? La verdad a estas horas de lluvia es un viejo cuaderno borroneado que me empuja a mi nombre, al rostro oxidado de mis mejillas olvidándome, al ciclo natural de una rosa que tibia toca mis huellas solitarias. Es el agua, el cristal, son mis ojos hablándome. ¿Dónde se unen los orígenes del origen? ¿Desde cuándo la belleza es en la prisa de los puentes?